父の死（久米正雄）のあらすじ・登場人物

信州上田の小学校長の次男である「私」（辰夫）は、八歳の春、父と一緒に鰻に中毒って寝込んでいる。暗い座敷にひとり残された少年は、このまま父と死ぬのではないかと怯え、神に祈ろうとして言葉の理路を失い、父ばかりが死んだらどうなるだろうと考える。「そんな事の外に、父が死んだらきつと何か悲しい大きなものがあるに違ひない。それが何だろう」——だが幼い推理はそこまでしか届かない。その夜半、けたたましい警鐘が鳴る。父の勤める女学校が燃えていた。町を見下ろす白堊の六角塔は瞬く間に焼け落ち、階上に収めた御真影と大切な書類がすべて焼けてしまう。翌朝、火事場に集まった見物人たちの噂話から、少年は父が火の回る中へ飛び込もうとして皆に押さえられたこと、御真影を燃やせば校長の責任になるらしいことを断片的に聞き知る。煙の中から現れた父は、呼びかけた息子に気づかぬ様子でそそくさと去ってゆく。家へ帰った父は書斎にこもり、人の出入りを禁じて何かを調べ続けた。息を潜めたような不安が家中に漲り、誰もが爪尖で歩くように座敷を出入りする。堪えかねた母は、無邪気を装って父の様子を見てくるよう少年に授ける。襖を開けると父は端然と坐り、ただじっと前方遠くを見凝めていた。少年は動揺の少しも現れていないことに落胆さえする——その永遠を見凝める眼の中にある懊悩を、どうして見出し得よう。翌日、父は書架の奥に秘していた吉光の短刀で自刃する。駆けつけた父の碁友達の旧藩士は、浅い腹の切傷を指して「さすがは武士の出だ。ちやんと作法を心得てる！」と泣かんばかりの悦びの声をあげ、母までが涙の中に雄々しい思いを凝める。だが少年には、どうしてそれが偉いのか解らなかった。葬式の日、葬列の先には楽隊がついた。少年は香炉を持って棺の後ろに従いながら、沿道で批評される意識を何となく愉快に感じ、できるだけ威儀をつくろって歩く。「何と云ふ妙な幸福を父の死が齎らした事であらう！」——読経のあいだに小用に立ち、戻って寺庭の黒い人の群を見渡したとき、はじめてそっと涙が込み上げてくる。そこへ黒い洋服の見知らぬ人が肩を叩き、手を握って幾度も打ち振りながら言うのだった。「お父さんのやうにえらくなるんですよ」。