水仙（太宰治）のあらすじ・登場人物

十三、四のころ読んだ「忠直卿行状記」を、僕は忘れることができない。剣術の腕を家来にほめられていた殿様が、実は皆わざと負けていたのだと知って狂ってゆく話である。だが最近、気味の悪い疑念が起きた——その殿様は、本当に素晴らしい名人だったのではあるまいか。家来たちは本当に敵わなかったのに、庭園の私語は卑劣な負け惜しみに過ぎなかったのではないか。あり得ることだ。僕たちだって、佳い先輩に参ってしまった後で、陰では悪口を言うではないか。そう書きおこして、「僕」は草田氏という老画伯の家に出入りする静子夫人のことを語りはじめる。金持の夫人である静子は絵を描き、周囲の画家たちは彼女を「天才」ともてはやしていた。おべっかであることは誰の目にも明らかで、僕もそう思っていた。ある日、僕は静子夫人をこっぴどくやっつけ、彼女は絵をやめ、酒に溺れるようになる。やがて夫人の描いた「水仙」の絵を目にした僕は、それを引き裂いてストーヴにくべた。「つまらない絵じゃありませんか。あなた達は、お金持の奥さんに、おべっかを言っていただけなんだ」——けれども、と「僕」は書く。水仙の絵は、断じてつまらない絵ではなかった。美事だった。なぜそれを引き裂いたのか、それは読者の推量にまかせる。静子夫人はそのとしの暮に自殺した。「僕の不安は増大する一方である。……二十世紀にも、芸術の天才が生きているのかも知れぬ」。