吉原新話（泉鏡花）のあらすじ・登場人物

閏年の梅雨明けが遅れた七月末の夜、吉原の引手茶屋・蔦屋の二階に、雑貨店主の沢岡を幹事とする十人あまりが集まり、夜通しの百物語を始める。記者の佐川民弥、琴の師匠、洋画家、子爵、二人の婦人など顔ぶれはさまざまで、茶屋の姉御お才と、その娘分のお三輪が給仕をする。話が進んだころ、一座はまだ怪談を語っていなかった民弥に水を向ける。民弥は、その日の夕方、谷中の暗がり坂で、荒縄に腐った烏の死骸を下げた、男とも女ともつかない老人に出会った話をする。老人は「火の車」とつぶやき、自分は吉原へ「とりあげ」に行くのだと言った。お三輪は、仲の町の芸者・照吉が、京都の大学にいる病弱な弟の身代わりに死のうとして、寮で静かにその時を待っていると語る。やがて座敷の物干の窓に、手拭を頭に載せた老婆が覗くのを人々が見はじめる。夜が更けるにつれ、座敷に紛れ込んだその老婆は、幹事や子爵と言葉を交わし、残酷なほど平然と人間の命を語ってゆく。老婆は去り際に烏を呼び、物干に腐った烏の死骸が落ちる。そのあと、向かいの三階では女郎の無理心中が起こる。翌晩、民弥は家で妻の梅次にこの夜のことを語り、照吉は弟だけでなく皆の身代わりになったように思う、と涙ぐむ。